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Philippe Sollers est né a
Bordeaux. Il fonde la revue et
la collection Tel quel en 1960,
puis, en 1983, la revue et la
collection L'Infini. Auteur de
nombreux romans et essais
(Paradis, Femmes, Portrait du
joueur, Le ceeur absolu, La féte
a Venise, Le secret, La guerre
du goiit, Le cavalier du Louvre,
Casanova l'admirable...), il

a publié récemment aux
Editions Gallimard Les
Voyageurs du Temps, Discours
Parfait, Trésor d’Amour,
LEclaircie, Fugues, Médium.
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Philippe Sollers

L'Ecole du Mystere

“Qui connait la joie du ciel ne craint ni la
colere du ciel, ni la critique des hommes, ni I’entrave

des choses, ni le reproche des morts.”

De nos jours, [...] il convient d’ajouter “ni l’aigreur
des femmes”, et de mettre ’accent sur “le reproche

des morts”.

Mystere de la foi, mystere de la joie du ciel. »

» Cette « Ecole du Mystére » n’évoque évidem-
ment pas n’importe quelle école ni n’importe
quel mystére...

LEcole du Mystére, c’est une école qui ne
peut produire que des singularités, ot l'on
peut progresser dans le mystére a partir
du fait qu'on n’espére aucune évaluation, a
linverse de l'école républicaine, qui est la -
enfin, qui était la ! — pour évaluer, pour for-
mer des ensembles. C’est une école a la fois
physique et métaphysique, métaphysique
parce que tout commence par une messe, par
ce moment de la transsubstantiation qui est
linfilmable méme — et que je propose tout
de méme de filmer !

» Etpour ce qui est du versant physique ?

Pour moi, le cceur du livre se trouve dans cet
inceste frere-sceur revendiqué, avec ce per-
sonnage trés singulier qui s’appelle Manon.
C’est d'une certaine facon une suite a Portrait
du joueur, ou ces jeux de roles dans lacte
érotique étaient mis en perspective. Cette
fois-ci, la situation est aggravée par le per-
sonnage de la tante, Odette : c’est un inceste
au carré, si on peut dire !

Cette interrogation sur linceste, qui est
quand méme une transgression de la loi
fondamentale, permet le déploiement d'une
clandestinité revendiquée comme telle. De-
puis cette position se déploie une critique gé-
nérale de la société et des nouveaux rapports
extrémement perturbés entre les hommes et
les femmes.

» Au personnage de Manon s’opposent les
«Fanny »...

Ces personnages qui sont légion, que j'ap-
pelle des Fanny, peuvent étre indifférem-
ment des femmes ou des hommes de notre
temps, qui sont dans limpasse ou la reven-
dication de normalisation généralisée. Et
comme on ne cesse d’en rencontrer, le nar-
rateur choisit quelques exemples de Fanny,
femmes ou hommes, qu’il étudie a la maniere
d’un enquéteur de terrain.

» Vous affirmez « 'athéisme sexuel est rare »...
Nous vivons une époque ou la croyance dans
le sexe est devenue massive, et l'athéisme
sexuel consiste a refuser de se rendre per-
méable a cette intoxication permanente et
d’ailleurs contradictoire — d'un c6té une
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publicité radieuse, de lautre une misére
sexuelle. La guerre des sexes est véri-
fiable jour aprés jour, matin et soir, avec
en méme temps un désir de normaliser
toutes les pratiques sexuelles, il n'y a qu’a
voir le mariage pour tous! Ensuite, la sou-
veraineté de la technique étant ce qu’elle
est, qu’il s’'agisse de procréation médica-
lement assistée ou de gestation pour au-
trui, nous vivons a Uépoque du biopouvoir.

» Quel est l'enjeu de ce biopouvoir ?

Ce qui est visé, c’est le cerveau. Si vous pas-
sez votre temps a pianoter, a croire que vous
communiquez — mais la littérature n’a rien a
voir avec la communication —, ce muscle qui
s'appelle la mémoire, qui s’entretient par la
lecture, par Uécriture, va s'atrophier de plus
en plus. Et ce temps de cerveau disponible va
étre récupéré par les médias, la publicité... At-
tention, c’est tres sérieux, je crois que c’est le
cceur du probléme. On est dans un changement
d’ére, dans une mutation, il faut savoir si on est
capable ou non de tenir debout face a elle.

» Comment réagir face a cette désagrégation
générale ?

Le probleme, c’est : ol en sommes-nous avec
le temps ? Non pas U'éternel présent communi-
cationnel ou télévisuel, mais le temps de Uhis-
toire. Nous avons la possibilité d’étre rensei-
gnés comme jamais sur Uhistoire. Nous avons
la possibilité comme jamais de nous servir
de limmense bibliothéque ou les morts sont
plus vivants que les morts-vivants, d’avoir une
discotheque énorme, inimaginable du temps
de Mozart. Nous avons tout a disposition, sauf
qu'il n’y a plus personne. Sauf, éventuelle-
ment, des singularités, ces singularités que
seule peut former UEcole du Mystére. D'ou le
choix de cette singularité majeure qu’est lin-
ceste, d’autant plus s'il est heureux.

Disons que sous une forme trés calme, le
livre déploie une ironie ravageante pour une
époque ravagée : le corps est visé, le cerveau
est visé, Lhistoire est visée. Voici donc une
contre-attaque : c’est un livre parfaitement
révolutionnaire.

www.philippesollers.net

Entretien


www.philippesollers.net



