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Philippe Sollers : «En plus 
d'être affective, notre alliance 
était militaire et littéraire >> 

B:NTRBTIB:N 

PROPOS RECUEILLIS PAR 

RAPHAËLLE LEYRIS 

n 1965, Roland Barthes 
consacre pour la pre
mière fois un article, dans 
la revue Critique, à un 

ouvrage de Ph ilippe Sollers, 
Drame. Cinq suivront, rassemblés 
en 1978 dans Sollers écrivain, 
aujourd'hui republié en poche 
(Points, 96 p., 6,50 €}, alors que 
Philippe Sollers propose, avec 
!:Amitié de Roland Barthes, une 
sorte de livre miroir. Outre des 
textes de 1971 et 2009 consacrés à 
«RB>>, ainsi qu'une interview 
donnée au Monde en 2015, le vo
lume comprend surtout des let
t res de Barthes et une évocation 
inédite par Sollers du lien qui les 
unissait, et qui a fort à voir, nous 
dit l'auteur de H., avec« les lumiè
res du Sud-Ouest>>, leur région 
d'origine commune, ainsi qu'avec 
les Lumières tout court - «Nos 
dernières conversations portaient 
sur la nécessité de refaire l'Ency
clopédie. >> 

Dans « L'Amitié de Roland 
Barthes», vous rappelez 
à plusieurs reprises que «la 
littérature, c'est la guerre>> ; 
et à ce titre, Roland Barthes, 
autant qu'un ami, semble avoir 
été un allié, un compagnon 
d'armes. 

Oui, en plus d'être évidemment 
affective, notre alliance était mili
t aire et littéraire. Nous avions des 
ennemis communs. Lesquels ? 
Les mêmes, éternellement, 
même si leurs habits changent: 
l'ignorance, le fanatisme... Après 
la polémique [en 1965] autour de 
son Sur Racine, dont on n' ima
gine pas aujourd'hui la violence, 
il était t rès isolé; il a alors pensé 
qu'il serait bon de se rappro
cher d'un groupe d'avant-garde 
comme Tel Quel, y compris avec 
ses acrobaties multiples (Dieu 
sait si j'ai pu l'énerver, ce qui 
n'avait aucune importance, l'af
fection profonde et la fidélité 
étaient là}. Le premier texte de lui 
que j'ai édité chez «Tel Quel» 

était Critique et vérité (1966}. Il 
préférait quelque chose qui fasse 
mouvement à l'espèce de suffoca
tion du début des années 1960. 

Je voudrais insister sur le fait 
que Barthes était un être profon
dément politique. Pas du tout 
dans l'idéologie, mais dans une 
remarquable faculté de décrire 
les apparences mensongères, ou 
superflues, ou routinières - pu
blicitaires, si vous voulez. Il y a 
des livres de lui oubliés, alors que 
c'est là où porte son intelligence 
corrosive, fort grande: notam
ment Le Système de la mode 
[1973] et tout ce qui a trait au de
venir-image de la société. Dans le 
recueil Sollers écrivain, il y a un 
cours au Collège de France, inti
tulé «Oscillations», dans lequel il 
explique que la société va être de 
plus en plus une quest ion 
d'image - et il me crédite du fait 
de déjouer sans cesse la pétrifica
tion par l'image. 

Justement, un centenaire 
officiel, comme celui qui est 
célébré pour Barthes, ne fait-il 
pas courir à celui qui en est 
l'objet le risque d'une telle 
pétrification ? 

Un centenaire comme 
LAMITIÉ 

DE ROLAND 

ça ne lui convient abso
lument pas. C'est ce que 
j'essaie de dire avec 
!:Amitié de Roland Bar
thes. Il est moins im
portant de parler de 
l'homme que de ce qu'il 
a écrit . On se lisait 
très attentivement l'un 
l'aut re. C'est très peu 
courant. Et cependant, 
j'ai l'impression que les 
gens préfèrent de beau
coup qu'on donne de lui 
une image anecdotique 
plutôt que l'on leur parle 
de l'écrivain. 

BARTHES, 

de Philippe 
Sollers, 
Seuil, 
<<Fiction 
&Cie», 
192p., 19€. 
Signalons, 
du même 
auteur, 
la parution 
en poche 
de Médium, 
Folio, 
192 p., 6,40€. 

A mon avis, ce qui est 
en t rain de se passer est à côté de 
la plaque. Il faudrait pouvoir faire 
vivre Barthes dans la puissance 
politique qui peut être celle de la 
littérature, contre les idéologues, 
les plus ou moins philosophes 
qui occupent le terrain matin et 
soir, et qui veulent éradiquer tout 
ce qui a pu essayer de penser dans 
les années dangereuses - on 
connaît le refrain: 1968, c'est dan-

gereux, Sartre s'est t rompé, Si
mone de Beauvoir aussi. .. Notre 
époque est probablement la plus 
réactionnaire que la France ait 
connue, comme si on était re
venu avant le moment où tous 
ces effort s de pensée avaient eu 
lieu. Je rêve du Mythologies que 
Barthes pourrait écrire 
aujourd'hui. Un portrait par lui 
de la famille Le Pen, ce serait ex
traordinaire - dans la distance et 
pas du tout dans l'invective. Mais 
pour ça, il faut savoir écrire ... 

Vous notez, à ce propos : 
«Je ne suis pas sûr 
qu'il ait été convaincu d'être 
un grand écrivain. » 
Mais se considérait-il 
seulement comme un 
écrivain? 

Moi, en tout cas, je le considère 
seulement comme un écrivain, et 
il me semble que ce qu'il a pensé 
de très intéressant venait de ce 
qu'il était écrivain, contrairement 
à ceux qui bavardent sans arrêt et 
vont presque forcément là où on 
les attend. 

Barthes était très peu dans la re
présentation sociale, il se méfiait 
beaucoup de ce qui aurait pu le 
contraindre à donner de lui-

A • o meme une rmage qm ne corres-
pondait pas à son travail ou à sa 
vie intérieure. Avoir été élu, de 
très peu, au Collège de France, l'a 
rassuré, mais pas tout à fait 
convaincu. Donc grand écrivain, 
ça ne voulait pas forcément dire 
quelque chose pour lui. Sauf qu'il 
aimait beaucoup les grands écri
vains - je ne parle pas ici de moi, 
mais de ce qu'il a pu écrire sur 
ceux qu'il tenait pour tels, Mi
chelet, Racine, Balzac, Sade, Cha
teaubriand. Ça, pour lui, c'était 
quelque chose de sacré. 

Quels sont ses textes 
que vous tenez pour majeurs? 

L'étonnant Roland Barthes par 
Roland Barthes [1975], son livre le 
plus heureux. L'Empire des signes 
[1970 ], un livre essentiel pour le 
comprendre vraiment, SZ, un li
vre magnifique sur le Sarrasine 
de Balzac, Fragments d'un dis
cours amoureux [1970, 1977], et 
puis le très émouvant La Cham
bre claire [1980]. Sans oublier Le 
Journal de deuil [2009]. • 
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