Bruna Donatelli

«Lyrae sollers»: la voix et [‘écoute

dans le voyage paradisiaque de Philippe Sollers

Ma rencontre avec I'ceuvre de Philippe Sollers date de 1979 lorsque
Jacqueline Risset, qui était en train d’éditer un ouvrage collectif sur «Tel
Quel»', m'avait demandé une contribution sur Paradis, texte en progress
publié dans cette méme revue des 1974 jusqu’a 19807, considéré pour
cause «le centre de gravité mobile, torrentiel, incandescent de I'ccuvre»’ de
cet écrivain. Ma premiere lecture a été percutante et j'avoue que j'étais plu-
sieurs fois sur le point de 'abandonner avant de m’y mettre, en essayant
d’entrer dans cet état de «jouissance»® profonde que I'écriture sollersienne
exige. Par la suite, suivant les pistes de lecture de Roland Barthes, qui lui
consacrait a I'époque un essai fondamental pour en comprendre la portée
révolutionnaire, je I'ai relu une deuxie¢me, une troisi¢eme fois a haute voix
afin de me plonger dans le rythme d’une écriture qui «laisse parler le lan-
gage», qui remue «des tas de choses dans toutes les directions»’, et qui est

']. RisseT (a cura di), 7¢/ Quel, Bulzoni-Nizet, Roma-Paris 1982. Jacqueline Risset a été
membre du comité de rédaction de la revue «Tel Quel» dés 1967 jusqu’a sa fermeture.
Fondée par Philippe Sollers et Jean-Edern Hallier en 1960, la revue arrétera ses publi-
cations en 1982 par la volonté méme de Sollers, en cédant la place a «LlInfini» qui en
continuera le parcours.

? Paradis sera par la suite publié en volume en 1981 chez la méme maison d’édition
(Seuil) avec quelques petites, mais significatives retouches, en gardant toutefois intactes
les caractéristiques typographiques du texte originaire (caractéres gras italiques) ainsi que
I'absence de majuscules, des paragraphes et de toute ponctuation. Toutes les citations
concernant Paradis sont tirées de cette édition en volume.

3 S. ZAGDANSKI, Sollers en spirale, in Fini de rire. Etudes, Fayard, Paris 2003, p. 133.

“ Mot fondant toute I'esthétique de Philippe Sollers.

3 R. BARTHES, Sollers écrivain, Seuil, Paris 1979, p. 6.
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«lisible» — affirme encore Barthes — «si vous rétablissez en vous-méme, dans
votre ceil ou votre souffle, la ponctuation»®. Cest ainsi que j'ai découvert
la dimension carnavalesque’ et en méme temps cosmogonique d’une
ceuvre ol le sens est sursaturé de significations en les niant toutes a la fois®.

1. «Tympans joyeux dans la gorge»®. De Paradis a Paradis I1

Paradis, qui d’'une part ressent fortement de I'expérimentalisme lin-
guistique et de I'expérience auto-identitaire de Finnegans Wake de Joyce'’,
et qui, d’autre part, rappelle ouvertement, grace au titre qui lui fait de
cadre, la Divine Comédie de Dante'' (encore une passion que Sollers
partage avec Joyce et Risset), marque en fait le début du voyage escha-
tologique entrepris par son auteur, avec son regard porté vers le point de
surgissement du langage, au-dela de toute percepnon terrestre, |oreille
tendue vers le son primordial de I'Univers qul dépasse les barrieres du
temps, de l'espace, des langues et des cultures, a I'écoute de sa vibration
cosmlque '«omy, le symbole méme de ’Absolu Universel, la syllabe sacrée
prononcée au début et a la fin des rituels hindous, figurant d’abord dans
les textes védiques qui en expliquent méme le sens'?, et ensuite dans les
écrits du brahmanisme. Ainsi dans Paradis:

® Jui.

7 C’est encore Barthes qui le souligne et qui reprend le bien connu concept de Bakhtine
sur le «carnavalesque». /bid., p. 86.

® Cf. B. DONATELLI, Les mots de Paradis, le paradis des mots. Una lettura possibile di Paradis
di Sollers, in ]. RisseT (a cura di), cit., pp. 257-278, et B. DONATELLL, Per una cosmogonia
della parola: Paradis di Philippe Sollers, in R. AMBROSINI et al. (a cura di), Outside influen-
ces: Essays in Honour of Franca Ruggieri, Universitas Studiorum, Mantova 2014, pp.
317-325;

? PH. SOLLERS, Paradss, Seuil, Paris 1981, p. 125.

' LCun des plus grands msplrateurs de ses ceuvres a été ]oyce et 'on peut retracer le
moment de leur majeure proximité vers la premiere moitié des années 1960. Fasciné par
I’écriture épiphanique de I'ceuvre joycienne et de I'audace de sa pensée, Sollers lui dédie
en 1974 un essai, Joyce et Cie, et deux longs articles/entretiens, La Trinité de Joyce, tous les
deux publiés dans «Tel Quel» en 1980. Ce n'est pas un hasard que ces dates coincident
avec le début et la fin de la publication de Paradis dans la revue.

" Pendant la rédaction de Paradis II, Sollers avait consacré 2 Dante un essai/entretien Les
Clés de saint Pierre publi¢ dans le numéro 10 de «Llnfini» (printemps 1985) ol il avait
souligné la force visionnaire dantesque et sa modernité inquiétante. Cf. PH. FOREST, Dun
Paradis a lautre, in De Tel Quel a LInfini. Nouveaux Essais, Editions Nouvelles Cécile
Defaut, Nantes 2006, pp. 151-175.

12 Cf. R. CarutO, Om: la syllabe primordiale, Eds Nataraj, Nice 2009.
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quelquefois méprisé quelquefois inconnu absent ainsi vit-il brélant
son non-méme a dans u et u dans m dans om dans je veille réve
sommeil profond quatri¢eme état turija plus un pour faire son trois
et quatre donnant un sans deux om lentement depuis la rocaille bien
élargir [a"

ou les lettres «a», «u», «m», en tant que transcription phonétique de la
syllabe sanskrite «<om», représentent ses quatre vécus et indiquent, comme
le souligne ici Sollers lui-méme, «a» comme étant I'éat de veille, «u» celui
du réve, «m» I'état du sommeil profond qui crée et dissout, suivis par le
quatrieme état, le dernier, le turija; celui de la conscience pure, dont I'ab-
sence de tout timbre phonique (la voix muette) va évoquer le silence pro-
fond de I'indéchiffrable et de I'inconnaissable. De cet état de conscience
pure surgit, selon le spiritualisme hindouiste, le Brahman, la lumiere pure,
le soleil, qui est en méme temps I'Om.

«Au commencement était le son, syllabe sacrée»', soutient encore Sollers
dans une singuliere biographie/roman que Gérard de Cortanze lui consacre
avec sa collaboration, ou la sonorité de la parole va remplacer sa signifiance
pétrifiée. Sur la «voix» et la «lumiere» et sur I'image silencieuse, mais en
résonance, de la lumiere («écho des lumieres»), s'ouvre, donc, la premiere
expérience paradisiaque de Sollers", sans pour autant se constituer comme
un véritable commencement, comme si cette voix parvenait d’un ailleurs
sans origine, ou comme si I'on ne pouvait apercevoir le corps. Pas de lettres
majuscules, pas de ponctuation, pas de paragraphes, pas de point final:

voix fleur lumiere écho des lumiéres cascade jetée dans le noir chanvre
écorché filet des le début c'est perdu'®

Les derniers mots de Paradis portent, par contre, sur I'image de I'écri-
vain-voyageur ot I'on reconnait visiblement Sollers lui-méme, qui «allume une
cigarette puis soudain reliché léger renverse négligemment la téte au soleil»"”.

Loin d’étre accomplie, cette expérience paradisiaque de Sollers reprend
sa course a partir d'un deuxie¢me volet (Paradis I1), lui aussi work in progress

'3 PH. SoLLERS, Paradis, cit., p. 103.

4 G. DE CORTANZE, Philippe Sollers ou la volonté de bonheur, roman, Editions du Chéne,
Paris 2001, p. 86.

1> La publication en progress ne contemplait ni la présence de la lumiére ni celle de I'écho
des lumieres: «voix flower c’était la derniere cascade jetéer. PH. SOLLERS, Paradis, in «Tel
Quel», n. 57, 1974, p. 3.

16 PH. SOLLERS, Paradis, cit., p. 7.

' Ibid., p. 254.
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publi¢ dans «ClInfini» deés I'octobre 1980 jusqua 1982', ou I'écrivain
b ) L] b L 3 A b B2
saffranchit, d’'une certaine fagon, de l'influence de Joyce (méme s'il en
garde plusieurs traces), en expérimentant un parcours autonome, carac-
térisé par un rythme de plus en plus serré et précipité, dans I'intention
déclarée de contraster la néfaste dévastation du message publicitaire qui
ge p q
noie la vision et I'écoute. C’est «un travail sur le souffle, sur la respiration»,
affirme-t-il dans un entretien dans «France Culture», et il se veut comme
«livre anti-social, [...] contre le bruit social»'?, en proposant a sa place le
silence fondamental de la méditation par le biais de la répétition et de la
pause auditive. Sur I'image finale du soleil figurant dans le premier volume
de Paradis, sur celle de son image initiale (la résonance silencieuse de la
g
lumiére), sur son mouvement vertigineux, ainsi que sur le repliement
g q p
du voyageur sur soi-méme et sur 'acte de son écoute, s'ouvre, telle une
yag
continuation infiniment variée, ce deuxieme volume:

soleil voix lumiere écho des lumieres soleil cceur lumiere rouleau
des lumieres moi dessous dessous maintenant toujours plus dessous
par-dessous toujours plus dérobé plus caché de plus en plus replié
discret sans cesse en train d’écouter de s’en aller

De I’écoute d’une voix hors du temps et de I'espace, ou il est impos-
sible de discerner I'identité du ‘je’ qui I'émane, on passe rapidement a la
voix de I'écrivain qui s'inscrit dans le roman avec son corps par sa voix,
en lui restituant sa respiration profonde?', dans un ‘jeu’ audacieux ol son
identité se perd, se retrouve et se déchiffre dans les projections infinies
d’un auteur multiple, ol chacune des identités assumées est niée et ridi-
culisée a son intérieur au moment méme ou le texte s'enrichit grace a la
présence simultanée de toutes ces identités. Et ce, dans un mouvement
parabolique qui marque le caractere intertextuel de I'ceuvre, caractérisée

'8 Publi¢ en volume en 1986 chez Gallimard avec le titre Paradis II.

' Un livre anti-social, in «France Culture» <http://www.pileface.com/sollers/spip.php?ar-
ticle491#section1> (consulté le 15 septembre 2016).

2 PH. SOLLERS, Paradis II, Gallimard, Paris 1986, pp. 7-8.

*1 Sur le rapport corps/écriture/rythme dans I'esthétique sollersienne cf., parmi les autres,
M. BOURDETTE DONON, Le Rythme du corps: Céline, Fitzgerald, Borges, Calvino, Guyotat,
Sollers, Pleynet, L' Harmattan, Paris 2002, pp. 133-151, S. ZAGDANSK1, Do 7é mi fa Sollers, in
Les Joies de mon corps. Floriléges, Fayard, Paris 2003, J.-E Pascav, Philippe Sollers: un corps a
l'eeuvre, in «Le Philosophoire», n. 21, 2003, pp. 113-144 <www.cairn.info/revue-le-philoso-
phoire-2003-3-page-113.htm> et surtout A. W. Lasowski, Rythme et écriture: vitesse Sollers,
in A. DENEYs-TUNNEY (sous la direction de), Philippe Sollers ou l'impatience de la pensée,
PUE, Paris 2011, pp. 49.65 et Ip., Philippe Sollers, lart du sublime, Pocket, Paris 2012.
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par une écriture plurielle toujours en acte, disséminée de citations, for-
mules mathématiques, comptines, fragments de discours philosophique,
théologique, méralinguistique, ...>.

Dans ce mouvement continu de reprise et tombée du sens, I'écriture
parlée, voire la récitation, joue un réle de premier plan. En fait, dans le
processus d’'un langage qui est toujours en action, Sollers s'attarde sur-
tout sur sa sonorité, son articulation phonique, sa voix. Motif, celui-ci,
omniprésent dans son ceuvre deés ses premiers romans et qui deviendra
dorénavant le chiffre stylistique sur lequel se déclinera toute sa production
romanesque et méme celle de 'essayiste®. Mot charnel et mystique a la
fois parce que «dans le jaillissement de la voix, Philippe Sollers ne fait que
souhgner le rapport fondamental, illuminant, du langage au corps» et, en
insistant sur la voix, «il reconduit la parole et le monde des signes a leur
texture de souffle et de sons»?**, Et encore parce que, en reprenant les mots
de Sollers lui-méme, «un écrivain c’est une voix, c’est une voix qui ressort
du signe qu’il a écrit en fonction de cette voix»®.

Que la langue exprime donc au-dela de ce qu’elle laisse voir comme
érant manifeste, qu'elle feuille dans les interstices et dans les abimes du
nocturne ou |'oreille se fait voix et la voix musique:

** Lécriture de Sollers i interroge en effet plusieurs textes en les re-travaillant. Il traduit la

Bible, relit | Evangile, réécrit la Divina Commedia, interroge le Capital, sempare des textes
de Freud e de la théorie psychanalyste, relit les textes folkloriques de la tradition orale,
mime le langage et la méthode cognitivo-comportamentale de I'analyse transactionnelle,
en le parodiant avec un sérieux extréme. Puis, il redistribue tous ces textes, et bien d’autres
encore, dans un nouvel espace o1 les éléments de 'un deviennent la fiction de I'autre, en
engendrant une écriture en perpétuel mouvement. Sur les relectures et les rééeritures de
Sollers cf. A. KOTIN MORTIMER, Paradis: une métaphysique de l'infini, in «Llnfini», n. 89,
2004 et TH. SupoUR qui, dans sa these de doctorat sur Paradis, soutenue a la Sorbonne en
2008, note et commente pas a pas toutes les citations dont le texte est bourré, Quelques
pages de cette édition critique et commentée ont été publiées sur le site de Sollers. Cf.
<http:/Iwww. pluhppcsoﬂcrs net/sudour.html> (consulte le 15 septembre 2016)
> 11 suffit, en effer, d’insérer le nom de Sollers associé¢ 2 YouTube dans n'importe quel
moteur de recherche du web pour se rendre compte de 'ampleur d’une production vidéo
destinée a solliciter autant la vue que l'ouie du lecteur/spectateur: conférences sur ses
auteurs et artistes préférés (Céline, Bach, Dante, Haydn, Mozart, Rimbaud), lectures de
nombreux passages de ses ceuvres qui viennent de paraitre et un grand nombre d'entretiens.
2 J-F PascaL, cit., <www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2003-3-page-113.htm>
(consulté le 15 septembre 2016).
25 PH. SOLLERS, La Parole de Rimbaud, Gallimard, Paris 1999 cit. in <http://pileface.com/
sollers/spip.php?breve623> Cf. aussi Sollers, son corps, sa voix, ou I'écrivain méme parle
de son rapport a la voix/corps <https://www.youtube.com/watch?v=ux5w0sOcFnw>
(consulté le 15 septembre 2016).

241



B. DONATELLI

tous ils s'avancent dans le signe de I'éveilleur [...] cithare toujours
en éveil, alignant mes bruits mes replis comme moi ici sans rien je
sens ma nuit des oreilles je deviens tympan sans replis*°

Qu’elle parcoure les sentiers lumineux du jour et en reparcoure les échos
dans le noir de la nuit ou le temps perd sa diachronie pour dire seulement
Tinstant’ (mot fondant méme la poétique de Jacqueline Risset): la durée
créatrice de l'instant, I'«interminable instant d’éveillant»?, le seul capable
d’arréter 'écoulement du temps, de vivre au dehors du temps chronolo-
gique, dans un incessant «aujourd’hui», dit Sollers, qui devient un «aujour-
nuit différente maniere d’étre a jourr*. Que la voix découvre a nouveau
la pulsion du corps, sa respiration interne, le battement du cceur et en
restitue le rythme. Ainsi dans Paradis IT.

soleil cceur point cceur point de coeur passant par le coeur il
va falloir rester réveillé maintenant absolument réveillé [...] on
est au ceeur du ceeur maintenant dans le cceur du ceeur battant se
taisant c’est lui qui creuse C’est lui qui poursuit Cest lui qui sait ce
qu’il faut savoir pour continuer dans la nuit on n’ira jamais assez
vite pour coincider avec lui pour rejoindre son instinct fibre sa folie
un muscle dites-vous seulement un muscle au fond d’aprés vous
soleil coeur voix coeur germe en lui de lui tout en lui®

Clest a cet instrument corporel, donc, de restituer la profondeur de
I'écriture, sa puissance créatrice. Réglée, comme elle I'est, par des rimes
internes, parsemée d’allitérations, ellipses, répétitions, elle est marquée sur-
tout, comme on l'a déja souligné, par I'absence de ponctuation, parce qu'il
existe — affirme Sollers — une ponctuation qui «saute» aux tympans, et que
«les répétitions des rimes sont tout a fait audibles»”, en garantissant en méme
temps la non-homogénéisation du texte et donc sa perpétuelle procréation:

j’avais immédiatement deviné qu'il y avait une liaison entre ponctuation
et procréation d’ol1 leurs résistances clichés ponctuant miché*'

Par le biais de la voix, le rythme s’affirme ainsi comme acte fondateur

*Ip., Paradis, cit., p. 13.

7 1p., Paradis 11, cit., p. 53.

28 Ihid., p. 7.

*? Ibid., pp. 7-8.

30 py. SoLLERS, Vers la notion de Paradis, in «Tel Quel», n. 75, 1978, p. 93.
3 Ip., Paradis, cit., p. 8.
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de l'esthétique sollersienne. Comme déja pour Joyce, et les deux dans le
sillage de Flaubert dont ils sont des lecteurs attentifs®?, 'auteur de Paradis
libére les mots de leur matérialité descriptive et décodable, en les rendant
perméables a toute forme de transformation sémantique. Il les surcharge
de significations toujours changeantes afin que le langage puisse circuler,
hors contraintes, dans la texture du roman, sans pour cela en tisser la
trame. Cette stratégie stylistique et narrative permet a 'auteur de s’inscrire
a l'intérieur de son ceuvre sans la charger d’instances identitaires (ou en
les chargeant toutes), dans un jeu polyphonique ot il convoque aussi le
lecteur, en 'invitant a habiter, lui aussi, son roman:

et c'est ainsi que peu a peu le lecteur est devenu dieu se passant
quand il veut d’enregistrement d’une espece d’histoire appelée en
son temps humaine®

En effet, 'intention déclarée de Sollers est de forcer le lecteur a se
mettre en «situation d’écriture»®, en lui fournissant autant de focus
d’écoute de son roman et en lui adressant un ‘tu’ collectif, péremptoire,
prophétique, qui est sa propre création, dont lui-méme fait partie, et qui
changera a son tour de statut en devenant un ‘il’, en se réifiant par la suite
et en devenant de nouveau un ‘je’:

rentre couche-toi enfonce-toi dans tes draps comme jonas a fond
dans sa cale thoraciquement poisson cage [...] mais a quoi bon tu
seras recraché demain somnambule méme et encore le méme il est
donc venu le rouleau I'aplaneur scellé du troupeau seul un dieu
aurait pu les sauver il a essayé c'est raté [...] baton plante des pieds
fouet cire huile incisions sel poivre acide testicules écrasés bouteille
sac de sable accroché [...] je ne passe jamais devant l'inscription
liberté égalité fraternité sans en humer la fumée®

32 On connait bien I'habitude de Flaubert de lire 2 haute voix les chefs-d’ceuvre de la
littérature qu’il aimait, et méme ses propres romans a ses amis. En pleine rédaction
de Madame Bovary il écrit a2 Louise Colet (le 19 juin 1852), en lui disant qu'il lui lira
le roman: «de cette voix spéciale avec quoi je me berce, et que tu m'écouteras, que je
te verrai tattendrir, palpiter, ouvrir les yeux. Je tiendrai la ma jouissance de toutes les
maniéeres». Sur la consonance rythme/corps/écriture dans I'ceuvre de Gustave Flaubert
Cf. B. DoNatELLL, 1] ritmo, il corpo e il movimento dello stile. Sul libro impossibile di
Flaubert, in Le perle, il filo e la collana. Figure e luoghi nell opera di Flaubert, Nuova Arnica
editrice, Roma 2008, pp. 21-40.

3 PH. SOLLERS, Paradss, cit., p. 189.

4R, BARTHES, LEmpire des signes, Skira, Genéve 1970, p. 11.

3 PH. SOLLERS, Paradis, cit., p. 186.
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Cette vocation textuelle, qu1 est une disposition naturelle pour Sollers,
consiste a aller chercher «ce qui se cache derriere ce qu on nous montre»*°.
Le romancier se place donc lui-méme comme woix off a I'intérieur de
son texte et force le lecteur a faire de méme, en lui indiquant la voie de
I'invisible et en 'engageant dans une expérience extraordinaire de lecture
inusitée ou «I’ceil écouter, et «’oreille voit»?”.

Cette invitation singuliere a une écriture/lecture inaccoutumée (lui-
méme, il s'écoute pendant qu'il écrit) s'inscrit hardiment et de fagon pro-
vocatrice sur le faible seuil du sérieux et de la plaisanterie, de la dérision et
de 'autodérision. C’est la raison pour laquelle les ceuvres de Sollers ont été
considérées illisibles et sa pensée contradictoire. Mais ce sont justement
ces éléments-la qui font la force de sa pensée et la fécondité de son ima-
gination toujours en éruption. Comment ne pas se laisser entrainer par
son sarcasme mordant et irrévérencieux lorsqu’il transforme, par exemple,
I'«comy, la syllabe sacrée évoquée et expliquée avec gravité dans le texte,
en «’'om bien sir le soi-disant homme a la gomme», «'usurpateur», «le
voleur», «'abimeur», «e ver» du fruit défendu du Paradis terrestre*®? Et
pour s'en tenir au seul phonéme «om», comment ne pas se laisser conta-
miner par le jeu audacieux de cohésion lexicale, lorsque Sollers met en
cause la notion méme de cette syllabe primordiale, en créant la glossola-
lie, «yapadom», ou la retenue graphique du son dans le mot produit une
con-fusion sémantique voulue entre «l n'y a pas ’homme», «l n’y a pas
d’om» ou bien, selon une lecture combinée des deux phonemes, que 'au-
teur méme semble encourager, «il n'a pas d’homme qui puisse connaitre
'om» ou encore «il n’y a pas d’om qui puisse connaitre 'om»? Ne dira-t-il
pas ailleurs «Nul ne sait ot se trouve la source maglque»”’

La voix qui parle et qui se fait écouter, produit a plusieurs reprises
une série de fictions multiples, jamais mises au hasard et jamais faibles,
qui font preuve d’'une maitrise et d’'un controle du langage irrempla-
cables, ou la langue et Iécriture se superposent mutuellement, en faisant

3 1p., La Divine Comédie (Entretien avec B. Chantre), Plon, Paris 2000, p. 282.
37 PH SoLLERS, Poker, Gallimard, Paris 2005, p. 181.

* «douceur tiédeur tendreur massaveur et tout n’était qu'une sceur avant que vint le
suceur 'infect le serpent tordeur 'abimeur il y avait un fruic et il a été le ver dans ce fruit
qui ¢a mais I'om bien str le soi-disant homme a la gomme le vicieur grossier destructeur
Iusurpateur le voleur». PH. SOLLERS, Paradis, cit., p. 208.

” Dans une optique différente, mais toujours ancrée a l'origine sacrée de Iécriture,
Sollers imagine de suivre un poete chinois du VIII® siecle pendant sa promenade au

bord d'un fleuve, en lui attribuant cette pensée qu'il met entre guillemets. PH. SOLLERS,
Déroulement du Dao, in «LClInfini», n. 90 (Spécial Chine), 2005, p. 156.
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émerger, selon l'intention de Sollers, leur caractere incomplet, toujours
en mouvement. Naissent ainsi les innombrables jeux linguistiques dis-
séminés partout dans les deux textes, surtout dans le premier: la combi-
naison variée de figures phonétiques, les amalgames lexicaux, les greffes
phonétiques irrespectueuses, les faux lapsus, les agglutinations vocales qui
trouvent dans I'écoute leur ancrage référentiel. Pour n'en citer que quelques
uns: «nécécitér, «voralité», «aujournuit», «troudamours», «omphalnoumé-
nale», «analphabétres», «majesté moijesté», «mammonde», «béte de somme
théologique», «stella matupina», «yadlun» ('aphorisme lacanian «Y a de
I'Un»), «yakmamanquikontt» («il n'y a que maman qui conte/compte»)®.

Il est donc évident que 'écriture de Sollers crée a son intérieur une
fracture irréversible avec la structure grammaticale de la langue francaise
dont il se moque a plusieurs reprises dans les deux volumes de Paradis, en
proposant a sa place une «grammaire profonde», comme Barthes I'affirmait
déja en 1978, voire «une grammaire de la lecture»*': «j’me pere mammaire
grammamaire mammame»*’, la ol 'on pourrait déconstruire et recons-
truire a 'infini le mot «grammamaire», selon que I'on 'associe au syntagme
qui précede ou a celui qui suit: «grammaire de ma mere», en assonance
avec «mammaire» qui précede, ou bien, en déplagant au début du mot
le phoneme «ma», «ma grand-mere» qui est la «mamme ame», le fruit du
figuier qui libere son insecte, voir 'ame, ou encore la «<mammame», mot a la
fois familier et mystérieux, dont chacun peut donner sa propre signification
selon son imagination™®.

%0 Ces amalgames phonétiques et leurs glissements du sens peuvent concerner n'importe
quelle partie de la singuliere grammaire sollersienne: les formes verbales qui changent de
champ sémantique en les lisant 4 haute voix ou les verbes avec les substantifs. C’est un
processus qui produit, par exemple, 'amalgame de la deuxieme personne du présent indi-
catif du verbe naitre («nais») avec le syntagme verbal successif «n’es» avec un mouvement
acoustique qui est en méme temps répétition et variation: «si tu nais ils meurent si tu
meurs tu nais pas mal d’arriver a ¢a» (PH. SOLLERS, Paradis, cit., p. 8), ou I'agglutination
auditive du présent indicatif du verbe perdre «je me perds» avec le substantif «pére», qui
a son tour se lie au syntagme qui suit «ma mere»: «jme pére mammaire» (/bid., p. 17).
Et encore la fusion des adverbes avec les substantifs: la négation «non» qui se fond et se
confond, en la lisant 2 haute voix, avec le substantif <nom» en en changeant le sens: «ainsi
vit-il brhlant son non-méme» (Zbid., p. 103), sans oublier les trés nombreux change-
ments du genre des mots qui font, par exemple, du mot masculin «<monde» «la monde a
'ammonde [...] mammonde» (PH. SOLLERS, Paradis 11, cit., p. 11). Pour une explication
plus exhaustive de la plupart de ces mots et d’autres encore cf. B. DONATELLI, Per una
cosmogonia della parola: Paradis di Philippe Sollers, cit., p. 323.

41 R. BARTHES, Sollers écrivain, cit., p. 49.

2 Pu. SoLLERS, Paradis, cit., p. 17.

9 Jean-Luc Gullotta créera, par exemple, en 1985 un spectacle choréographie pour les
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Dans ce Babel joyeux de la langue, chacun peut semparer de sa langue,
de la jouissance de sa langue, «lalangue» dans le sens donné par Lacan, ou
lallangue» e «’élangues», comme Sollers définit I'écriture de Finnegans
Wake*. Mais ce n'est pas tout. La coulée verbale de 'écriture, son émission
sonore produite a I'adresse de l'autre, signifie méme «reconnaitre les traces»,
selon la définition donnée par Julia Kristeva dans Seméiotike®, remonter par le
biais de la lecture aux origines du langage, au vocalisme archaique du langage
enfantin, fait de bégaiements, de vides, de répétitions («da da», «mec», «nec»
«zizi») et aux combinaisons phoniques qui miment les mouvements de la
succion sous-jacent a la pulsion: «c’est 4 boire non pas abba a boare boaére»*.
Et encore, elle indique la remonte aux formules rituelles et mystiques des lan-
gues a leur naissance: au-dela de la déja citée syllabe sacrée, I'com, le «<na» de
la métempsycose, une preuve de I'authenticité de I'incarnation, le «touei» de
I'ancienne langue chinoise, joie qui méne a I'élévation, le «l3’ilaha’illah-1lah»
des prieres islamiques, le «shaddai» de I'hébraisme cananéen, etc.

La lecture a haute voix signifie méme «tracer les traits luminés 1a ol
la vie palpite»*” grace a 'emploi des onomatopées, langue de la terre e du
monde habité («ouah», «splash», «broumy, «plouf», etc.) qui se mélent aux
comptines a la cadence hypnotique qui proviennent de loin, bien de loin,
d’une voix de femme que 'on peut imaginer avec le yad adressé vers le
livre sacré pendant qu'elle chante:

lun lun yadlun y a pas d’homme universel univerpoivre univermiel
yadlun yadlun [...] yapadom [...] yapadom yapadom*

Dans ce fleuve verbal, harmonieusement varié, un monde de mots et
de sons palpite a son intérieur. Sollers invite méme son lecteur a s’y bran-
cher avec légereté et gravité sur la «vox tubae vox suavi vox» de I'échelle
musicale de ses «petits mots mutants»:

et elle est la une fois encore dressée mon échelle bien légere et triste et
bien ferme trés joyeuse et vive et bien ferme [...] ciel et terre pleine de
I'énergie en joie d’autrefois

enfants, L Enfance de Mammame qui se veut comme un hymne a la différence.
“py, SOLLERS, Joyce et Cie, in «Tel Quel», n. 64, 1974, p. 21.

5 Cf. J. KRISTEVA, Séméiotikeé: recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris 1969.
46 Py, SOLLERS, Paradis, cit., p. 196.

Y Ibid., p. 13.

8 Ibid., p. 17.

¥ Pu. SoLLErs, Paradis II, cit., p. 115.
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2. «En joie dautrefois». A la recherche de la voie sacrée

Lexpérience paradisiaque de Sollers aurait pu se conclure avec cette
singuliere invitation au voyage dans les plis ou les touches de son échelle
scripturale/musicale, mais elle ne sarréte pas puisque Philippe Sollers se
lance dans d’autres projets audacieux, en recourant a la réécriture intermé-
diale de son ceuvre. Il décide de mettre en scene la parole, de la traverser
avec la caméra, afin de «représenter l'irreprésentable»®. Des la fin de la
publication en progress de Paradis dans «Tel Quel», et au moment méme
ou il commence la publication du deuxieme volume dans «UlInfini», il
crée avec Jean-Paul Fargier une performance, Paradis vidéo®', ol lui-méme
lit les premicres pages de Paradis II pendant que des écrans diffusent des
«images préparées» et «des images en direct» . Quelques années apres, en
1983, il réalise la vidéo Sollers au Paradis> toujours avec Jean-Paul Fargier,
qui signe méme la mise en trame. Par ailleurs il participera a cette vidéo
en tant que seul protagoniste et narrateur. Au premier plan, lui qui récite,
le regard droit dans la caméra, ses gestes qui donnent le rythme a sa voix,
P'expression de son visage, son corps a la respiration visible, et puis de gros
plans sur sa bouche, son articulation dans I'acte de I"émission de la voix.
Dans l'arriere-plan des images déferlent a toute vitesse en s'alternant avec
d’autres au mouvement plus doux, presque au ralenti, puis la silhouette de
I'écrivain de profil, dont le corps transparent est traversé par son écriture
manuscrite («un corps écrit contre-écrit»™*), ou bien Sollers lui méme,
couché sur un banc de Venise, son corps en transe. «La voix s'incarne»,
soutient Fargier et «projette un corps dans le décor»%. A ces mots font

20 C. CHARTRAND-LAPORTE, Deux romans, des performances, une vidéo: Paradis de Philippe
Sollers, des déclinaisons du réel, in «Interférences littéraires/Literaire interferenties», n. 11,
octobre 2013, p. 77.

! 1a datation de la performance est incertaine. D’apres Sollers et Fargler, elle a été créée
en 1980 au Centre Pompidou. Cf. PH. SOLLERS, Spectacle de la voix, in Sollers vidéo
Fargier: une voix sept fois, A d’hoc - Xavier D’Arthuys, Paris 1988, p. 23. Selon Armine
Kotin Mortimer elle a été créée en 1982. Cf. A. Korin MORTIMER, Vidéo vs. Télévision:
Sollers au Paradis, in «Contemporary French Civilization», n. 28, t. 2, 2004, p. 207. Par
contre Philippe Forest ne précise pas I'année exacte de sa création, mais la place entre
1981 et 1983. Cf. PH. FOREST, Histoire de Tel Quel, Seuil, Paris 1995. Cf. a ce propos
méme CHARTRAND-LAPORTE, cit., p. 75, note 2.

> Ibid., pp. 75-76.

% Suivra, en 1984 une deuxiéme vidéo, Sollers au pied du mur; ces deux vidéos se
trouvent aujourd hui en DVD chez Art Press 2007.

> Pu. SOLLERS, Paradis 11, cit., p. 107.

55 P. FARGIER, En avant la musique, in Sollers vidéo Fargier: une voix sept fois, cit., p. 9.
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écho ceux de Sollers qui, a son tour, affirme:

Il faut que je me place dans la dimension ou je verrais mon corps
au-dessous de moi, a la verticale, dormant profondément, et moi avec
ma voix, au-dessus de plus en plus agile et rapide pour ce corps qui
sendort, dlsparalt au plus profond du sommeil, i » image d delamort. llya
des moments ol sa marrive bien; d’autres, ot Ga marrive moins bien.
Mais quand ¢a m'arrive bien je suis en état d'extréme fragilité au-dessus
d’un paysage hypnotique. Et a ce moment-la je saisis la coincidence —
hypnotique — entre mon corps, les images et le public*

Lexpérience de 'écriture parlée et qui se voit, ne sarréte pas pour
Sollers avec cette vidéo. Lorsque Paradis Il parait en volume, pour en
célébrer la sortie, il décide d’en donner une lecture publique filmée, Sollers
lit Paradis IT”. Sur I'arriere-plan des images fixes, des livres disposés par
blocs sur les rayons d’une bibliotheque (la réalité contingente) et au pre-
mier plan seul le visage de Sollers, sa bouche qui récite, ses gestes, sa figure,
voire son corps. C'est le corps de I'écrivain versus 'image qu'on a de lui:

On ne s'intéresse pas assez au corps des écrivains: il a la méme impor-
tance que leurs livres. [...] Le corps, donc, pas I'image. Ce corps la, cet
ensemble de gestes ou d'intonations, ce systtme nerveux la. [...] Il y a
bien continuité de tissu et de rythme entre les livres et la fagon dont le
corps qui les a écrits marche, parle, se tait, apparait, disparait™®

Quatre ans de silence et Sollers revient encore sur son aventure paradi-
siaque. En 1990, dans la revue «LInfini», apparait le premier extrait d’un
troisietme volet de I'ceuvre, Paradis 111, aujourd’hui encore en chantier,
suivi par des remarques de la main de l'écrivain lui-méme. Cet extrait
s'ouvre avec un «temps parfait», se soustrayant au temps qui passe. Cest la
répétition un peu variée, et Sollers le souligne, des derniers mots de Paradis
I1, «sancte spiritus tempus perfectum tactus ciel et terre pleine de I'énergie
en joie d’autrefois»™. Ici, on lit:

mais oui je les vois s’étaler partout maintenant gauche-droite comme
s'ils avaient été lus dans un autre espace tempus perfectus je répete

> Pu. SOLLERS, Spectacle de la voix, Sollers vidéo Fargier: une voix sept fois, cit., p. 24.

7 Vidéo réalisée par Gérard Courant <https://www.youtube. com/watch’v—kSaGLknOnrp
(consulté le 15 septembre 2016).
58 PH. SOLLERS, L¥éthique de Beckert, in La Guerre du godit, Gallimard, Folio, Paris 1994,
pp. 494-495.
59 1p., Paradis 11, cit., p. 115.
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ciel et terre disparue en joie d’autrefois sacrés petits signes moulés dans
leur ombre quel plaisir de les retrouver de s’y plonger de les faire voler
dedans et dehors avec eux en eux tout au fond d’eux face a eux loin
d’eux comme si on avait dormi malgré eux résistant au vent au courant
au giflé du temps dans son vent les revoila en silence jécoute®

Clest de nouveau I'ceil qui capte 'onde sonore émise par les mots, tant
de signes qu’il voit sétaler partout, qui s'envolent et qui résonnent. Mais
quels sont ces «sacrés petits signes moulés dans 'ombre» et quels sont «cet
espace» et «ce temps parfaitr? Ce sont les signes que I'encre trace sur la
feuille, et notamment ceux trés particuliers d’une ancienne écriture chinoise
que Sollers reproduit dans le frontispice en regard du texte. La mise en page
de cet extrait de Paradis 111 est, en effet, ssvamment étudiée. 1l se trouve en
ouverture d’'un dossier dédié a la Chine, au titre éloquent «La Chine tou-
jours»®', précédé d’un passage d’'un rouleau horizontal (encre sur papier) qui
porte le titre Autobiographie, reproduit dans le frontispice. La légende nous
informe qu'il s'agit de La Hardiesse extréme du moine zen Huaisu, datée de
777, et la particularité de cette calligraphie consiste dans le fait quelle est
cursive, ce «gauche-droite» auquel fait allusion Sollers dans le texte. Clest
«I'écriture folle» créée par le moine lui-méme et le taoiste Zhang Xu, et «elle
se pratique seulement pendant 'extase de I'ivresse alcoolique»®.

Il est évident que tout l'extrait de ce troisieme volet de Paradis est
centré sur le rapport que Sollers instaure avec la Chine et notamment
avec |'origine sacrée et enchanteresse de I'écriture chinoise. Premierement,
le lien entre I'autobiographie du moine Huaisu et la sienne. A Sollers lui-
méme de le dire explicitement, en déclarant, plus tard et ailleurs, qu’il faut
lire Paradis III «comme la suite de la vraie autobio-graphie d’'un “écrivain
européen d’origine francaise”, enclin a 'extase et a l'ivresse, “qui, tres tot,
sest intéressé a la Chine”™»*. D’autre part, n’avait-il pas affirmé déja dans
Paradis «j’aime la chine j’en révais avant de savoir qu’elle vivait mon sys-
téme nerveux»®*? Il s’ensuit que, dans ce début de Paradis I11, Sollers essaie
un contact permanent entre la Chine («je tape chine toujours») et le lieu

Ip., Paradis I11, in «UInfini», n. 30, été 1990, p. 121.

¢! Dossier qui parle largement — par les écrits qui le composent — du mouvement démocra-
tique qui a eu lieu a Pékin en 1989 et qui aboutit 2 un bain de sang et plusieurs arrestations.
62 Clest ce qu'affirme le sinologue Léon Vandermeersh, cité in La Hardiesse extréme: Paradis
111, <http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article555> (consulté le 15 septembre 2016).
63 Les mots entre guillemets anglais doubles sont de Sollers. PH. SOLLERS, Un vrai roman,
Plon, Paris 2007, p. 107. Cit. in <http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article555>
§consulté le 15 septembre 2016).

" Pu. SoLLERS, Paradis, cit., p. 107.
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ou il va écrire ce troisieme volume de la trilogie paradisiaque, son studio
situé dans le septieme arrondissement de Paris («je tape paris septieme
arrondlssement») par le biais du «petlt infini», la dilatation de I'instant
d’évocation joycienne, le lien d’'une amitié impérissable:

je tape petit infini et I'adresse on va voir si c}lluclqu un est [a vingt-deux
heures ici cinq la-bas haut en bas droite-gauche en frangais pas évident®

En méme temps, il demande au clavier de son ordinateur de remé-
morer la Chine, avec un jeu de mots juxtaposés qui renvoient a I'encre
de chine et a la Chine elle-méme, et au fil d’'une lecture conjointe, a
I"écriture ancienne chinoise: «je tape chine toujours je demande au clavier
sa mémoire de chine»®. En effet, ce que Sollers demande a son écriture,
c’est de remémorer la Chine ancestrale, taoiste, oli tout est résonance, tout
entre en résonance:

Chaque chose, chaque élément, chaque événement entre automa-
tiquement en résonance avec d’autres. Et il est 2 ce moment-la fla-
grant que la musicalité de ce qui apparait / disparait est la chose la
plus importante

Au fil de cette consonance intense et joyeuse entre son ceuvre et la
pensée et I'écriture chinoise (qui 'a fasciné depuis toujours), il a écrit plu-
sieurs essais, et bien de ses romans portent dans leur titre ou a leur intérieur
inscription des idéogrammes chinois: Drame, Lois, Passion fixe, etc.®®.
Méme Paradis en garde plusieurs traces, avec sa recherche de la voie, du
«dao»®’, ot les choses redeviennent ce qu'elles sont en elles-mémes, décou-
lant de 'ombre, «riches de leur inépuisable vacuité»”. La, Sollers s'était
imaginé qu'il érait au bord de la riviere Luo en train de regarder, du haut
d’un petit pont «suspendu», la «vielle riviere de chine», I'«encrier» ou, selon
la légende, est sortie la tortue portant sur ses écailles I'écriture chinoise:

[a maintenant serait la tortue tatouée émergeant de la luo la-bas i lo-
yang pont suspendu roseaux fin d’apreés-midi tombeaux han on érait

63 I[) Paradis 111, cit., p. 121.
% i,
%7 PH. SoLLERS, Déroulement du Dao, cit., p. 160.
%8 Ibid., pp. 159-160.
% Transformé en «tao» par les occidentaux.
70 Cf. Lao 21, Daode jing: le livre de la voie et de la vertu par Rémi Mathieu <https://www.
pileface.com/sollers/spip.php?article676#section2> (consulté le 15 septembre 2016).
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descendu pierre humide pour remonter dans ce vert doré eau noire
falaises exactement comme il y a cent ans [...] et elle était la la mince
opaque plus vieille riviere de chine encrier lent courant serpentant
cest la que I'écriture est née saluez C'est la son four d’eau sa cﬁambre
d’écho 3@ 1a les caracteres sont sortis gravés sur écaille et nous penchés
sur ses mailles ne sachant ni lire ni écrire tombés d’ouest [...] statues
pour dire quoi les bornes du sans qui sans quoi marquées pour faire
quoi mur d’orchestre les figures ne comptent pas trop terrestres mais
le trait projeté bronzé et en bas le fleuve remous gla