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Dominique Rolin : « Écrire un grand livre
d’amour » (Lettres à Philippe Sollers 1958-1980)

E n 2017, paraissaient les Lettres à Dominique Rolin. 1958-1980 de Philippe

Sollers qu’éditait Frans De Haes dans la collection blanche de Gallimard. Tout

récemment, la même maison nous procure les Lettres à Philippe Sollers 1958-

1980 de Dominique Rolin, ouvrage confié aux bons soins de Jean-Luc Outers. Un

parfait diptyque pour illustrer une grande passion amoureuse mais sans que les deux

« paroles » ou les deux « écritures » se rejoignent jamais vraiment comme en reflet de

ce qui fut une liaison toute clandestine et toute elliptique pendant longtemps —
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jusqu’à ce que Bernard Pivot révèle dans une émission télévisée que le Jim dont parle

Rolin en ses livres était bien Sollers. Ainsi Sollers et Rolin se sont aimés éperdument

pendant des années à l’insu du public, y compris du milieu littéraire et parisien dans

lequel les deux romanciers et amants étaient pourtant plongés, lui venu de Bordeaux,

elle venue de Bruxelles.

La clandestinité allait de pair avec une différence d’âge

appréciable, Dominique ayant une vingtaine d’années

de plus que Philippe. Il y allait d’un grand et sublime

défi : notre amour est au-delà du temps. Un défi vibrant

à même les deux correspondances et voulant que la

commune vocation littéraire renforcée par le charme

physique des deux partenaires ait pour effet de

transcender les âges. Avec

éventuellement un

retournement tout

paradoxal et quelque peu

machiste faisant que, à

plus d’un moment et face

à l’image conquérante et

transgressive venue de Sollers et de son avant-garde

telquellienne des années 60, on voie Dominique Rolin se

penser en disciple du jeune maître et quêter

modestement conseils et encouragements.

Mais autonomisons ici même la production épistolaire

de la seule Rolin et ne jouons donc pas à croiser les deux

correspondances, d’autant moins que le propos amoureux est prédominant et doit agit

en écholalie dans l’échange des lettres. Car ce propos a bien barre sur tout le reste ; il

annule les classements ; il ne cesse de dire et redire la fusion du couple : je suis toi

comme tu es moi. Soit cette attaque de lettre comme il en est bien d’autres dans le

recueil : « Je ne te dis pas assez comme je t’aime, ce que cela peut représenter : pouvoir

t’aimer, savoir que tu es. Aujourd’hui, la conscience de tout cela est montée lentement,

d’heure en heure, jusqu’à l’étouffement. » (p. 239) Où l’on perçoit ce qu’a

d’essentiellement privé ou intime une telle écriture. Et si bien que le lecteur, sous les

redites et l’antienne érotique, aurait parfois tendance à demander grâce et n’est pas

loin lui-même d’étouffer. Mais il doit savoir que ce qu’il lit ne s’adresse à lui que par

accident et que sa lecture, toute plaisante qu’elle soit, est parfois punie de son

indiscrétion.



Il reste que le vécu d’un amour aussi improbable, aussi intense, aussi identifié à 
l’Autre comporte quelque chose de magnifique en ce qu’il ne semble jamais faiblir et 
se renouvelle gaîment de lettre en lettre. Il verse même dans des exercices de style 
sans prétention. Car le jeu pour l’épistolière est tout ensemble de redire encore et 
encore l’inépuisable « je t’aime » tout en variant sur la formulation. Ainsi de tout ce 
qui tourne chez Rolin autour de la signature. Et la voilà par exemple qui termine sa 
lettre par un « Ton/Grosbijou » (p. 75) assez ridicule, mais qui doit bien jouer sur le 
patronyme d’un Sollers né Joyaux. On voit par ailleurs paraître, en bas de bien des 
lettres, tout un bestiaire de « totems », allant du Caribou au Thon et du Renard à la 
Tortue. Soit toute une faune niaise et charmante que Rolin partage sans doute avec 
tous les amoureux du monde.

Par ailleurs et en fonction des circonstances, la lettre chez Rolin passe par une 
dialectique de l’absence/présence, qui peut paraître, elle aussi, assez commune. 
Pourquoi n’es-tu pas toujours auprès de moi, se demande la scriptrice ? Mais c’est que 
le partenaire est requis par des voyages et des prestations au loin. C’est aussi qu’il a 
son logis à lui. C’est plus encore qu’il va se marier, épouser la belle Kristeva, sans 
rompre pour autant d’avec Rolin mais en la plongeant dans les transes et en la 
renvoyant ainsi au statut classique de maîtresse. Il n’empêche que le couple 
improbable conduira son grand défi jusqu’au terme. Certes, interviendra dans le chef 
de Dominique, la crainte du vieillissement mais qui semblera, à peine surgie, balayée 
d’un revers de main. À noter d’ailleurs que, par une sorte de pudeur prudente, le 
discours de Rolin est au total peu érotisé. « Quand je pense au côté charnu de notre 
amour, de notre entente, risque-t-elle à l’occasion, à la gourmandise de notre joie, il 
semble de plus en plus aberrant de transformer tout cela en écriture, (…), le tout enfermé 
dans une mince enveloppe de papier blanc. » (p. 162) Heureusement qu’il il y aura les 
séjours brûlants et bisannuels à Venise dans la chambre trentadue avec vue sur les 
Zattere et le canal de la Giudecca. Et c’est dans ce décor que la passion se fera 
légendaire et digne de s’inscrire au répertoire des grandes amours.



Dominique Rolin, Paris 1992 © Le Magazine Littéraire

Par ailleurs, maintes lettres ne manquent pas de nous ramener à l’exigeant labeur de

l’écriture. Car les deux amants rivalisent d’ardeurs parallèles dans l’édification de

leurs œuvres. Et de se tenir de l’un à l’autre au courant de l’avancement des travaux.

Chez Rolin, c’est à la page près que ce dernier est mentionné. Chemin faisant, la

romancière ne manque pas d’avouer le profit qu’elle fait des audaces de son amant, de

dire son admiration pour ce qui fait le génie de ce dernier, de parfois tancer Sollers de

pratiquer un genre indigne de lui tel que le pamphlet jugé bon pour les seuls

médiocres (Céline compris, dit-elle). À l’inverse, elle aime que son Philippe lorgne vers

les sommets que sont Kafka, Joyce ou Faulkner. Et c’est un peu comme si la

romancière belge entendait se hisser à la hauteur du surdoué, progresser dans sa

foulée. Quant à la petite vie littéraire et germanopratine dans laquelle elle baigne

forcément, elle considère de haut les agités du bocal qui la composent. En revanche,

elle partage la douleur de Sollers à la mort d’un Georges Bataille dont elle sait combien

il a inspiré son amoureux.



Pourtant la belle femme volontiers grave qu’était

Dominique Rolin savait aussi se faire joyeuse. Jean-Luc

Outers, qui l’a connue, dans une belle et sensible

introduction au volume, dit à son propos : « nous avons

beaucoup ri ensemble. Rien que pour entendre son rire,

j’aurais fait le voyage de Bruxelles. » (p. 18). Chacune des

248 missives comprend d’ailleurs une touche

d’exubérance joyeuse.

Et lorsque Rolin écrit à Sollers dans sa lettre du 19 juillet

1969, « Je voudrais tant écrire un grand livre d’amour. Le

pourrais-je ? » (p. 216), on voudrait la rassurer de façon

posthume. Oui, Dominique, vous avez écrit ce grand

livre d’amour, et c’est celui que nous venons de lire et

commenter.
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un extrait

Philippe Sollers, Lettres à Dominique Rolin, 1958-1983Lettres à Dominique Rolin, 1958-1983, Gallimard, novembre

2017, 400 p., 21 € — Lire un extrait
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