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dly a en toi une force
sacree: Les lerfres damour

ce Dominicue Rolin
a Pnilivpe Sollers

Dominique Rolin en 1960.
Sollers et elle se sont
rencontrés en 1958.
PHOTODR

Par CLAIRE DEVARRIEUX

onfiance, admiration,
respect. Que demander
de plus? Chaque lettre
d’amour adressée par
Dominique Rolin a Philippe Sollers est
le don renouvele d'un indefectible sou-
tien. Elle a foi en son destin, en son ge-
nie. Avril 1962: «Tu es incapable de
donner une ceuvre qui ne soit de pre-
miere qualité, cest-a-dire située dans
cette épaisseur unique, accessible setile-
ment aux tres grands esprits. Je naija-
mais eu —d propos de personne, une cer-
titude aussi absolue sur un destin. Il y
aen toi quelque chose d’incomparable,
une force sacrée, cachée, inaltérable,
tout entiere organisée autour de la nais-
sance de l'ceuvre, et qu'il est plus simple
de nommer géenie. Je le crois. Je le crois
absolument.» Juillet 1978: «Il y a eu
Joyce, Artaud, Céline, vous étesliés de
toute evidence par un sang pense comni-
mun, biologiquement transforme en en-
cre.»

Leur histoire est desormais connue,
apres avoir été longtemps tenue se-
crete. Philippe Sollers, bientot 22 ans,
auteur d'Une curieuse solitude, un pre-
mier roman tres remarque, rencontre
Dominique Rolin, 45 ans, romanciere
chevronnée, a un déjeuner organise
par Paul Flamand, le directeur du
Seuil. Elle est tres belle, veuve et mal-
heureuse, membre du jury Femina,
prix qu'elle a eu pour le Souffle (paru au
Seuilen 1952). Elle a succede a sa tante,
Judith Cladel, dans ce jury plutot
vieillot ou elle défend une littérature
contemporaine mal comprise (elle en
sera exclue en 1965). Premiere lettre,
novembre 1958: «Vous souffrirez beau-
Coup, vous serez tres heureux aussi.
Non, je ne ferai pas l'oracle: vous devez
étre environne odieusement doracles en
ce moment: chassez-les. Je decouvre
d'ailleurs, pour la premiere fois, une
chose assez singuliere : un mystérieux
droit dainesse que possede votre jeu-
nesse extreme vis-a-vis de la maturite.»
La question de la difference d’age est
ainsireglee. Encore deux mois, et leur
sort est definitivement scelle.
Ladate de cette rencontre littéraire et
amoureuse? 28 octobre 1958, il y a exac-
tement soixante ans. L'anniversaire
coincide avec la parution du versant
Rolin de leur correspondance. Les let-

tres de Philippe Sollers ont eté publiees
I’'an dernier (lire Libération du 9 de-
cembre 2017). Les deux volumes cou-
vrent les annees 1958-1980. Deux autres
sont a suivre, qui meneront a 2000 (Do-
minique Rolin meurt en 2012). L'idée
est excellente d’avoir separe les lettres:
a chacun son point de vue et son tra-
vail. Philippe Sollers publie le Parc,
Drame, Nombres, Lois et Paradis, «le
roman du siecle, c'est sitr», écrit Domi-
nique Rolin. Il est entendu qu’elle pro-
gresse a son contact, mais se considere
«SAans pensee, sans érudition». Sensibi-
lité et energie sont ses atouts. Elle ali-
gne ses quatre pages quotidiennes, fait
paraitre dix livres chez Denoél, untous
les deux ans. Elle est revenue dans la
maison de ses debuts.

Milliardaire. Robert Denoél a été son
amant des annees 40, Maurice Blan-
chot, dans ces annees 50, est a ses
pieds, «archange de mort» dont elle se
debarrasse par opposition a Philippe
Sollers qui provoque en elle une «joie
damour». Ajoutons Julien Gracq, qui
vient diner: «Si ce que tu dis est vrai, je
le forcerai a lamitie. Lui et les autres.»
Dans l'existence et le coeur de Domini-
que Rolin, il n'est plus question de faire
entrer quiconque. Elle frequente Feéli-
cien Marceau et sa femme, Manes
Sperber, elle voit Roger Nimier, de-
jeune avec Claude Gallimard, elle est
solitaire, pas recluse. Mais elle n’a reel-
lement que Philippe Sollers, et le lui dit
souvent. I1a pour I'epauler l’affection
d’une famille unie, elle-méme a une
fille avec qui elle s'entend mal. Quand
elle sejourne chez ses parents a Bruxel-
les, ou chez une vieille tante, elle n'est
sensible qu’a ce quila blesse, decrepi-
tude, laideur, laisser-aller. Aucun ap-
pui de ce cote, du moins sentimental,
car son ceuvre est largement consacree
a cette part sombre. Quand elle est in-
vitée sur la Cote d’Azur chez la milliar-
daire Florence Gould, tous les mois de
juillet, disant chaque fois que c’est la
derniere annee, Dominique Rolin le re-
pete: «Ce séjour a Juan me confirme
dans cette effroyable et merveilleuse ve-
rité: mavie ne tient qua toi [souligné,
ndlr].»

Ils ne vivent pas ensemble, d’ou les let-
tres et les rendez-vous teléphoniques.

Il n'est pas envisageable, par exemple,
quelle débarque chez lui sans prevenir.
Il vient dormir chez elle, c’est alors un
rituel amoureux qui se decline assez
prosaiquement. 1963: «Je serai une
femme modele. Pantouifles, verredeau,
Balsamo, Hégor, yaourts, toasts, confi-
ture, baisers, musique, bref le grand
branle-bas damour sera mis en mar-
che.» Hormis une oudeux évocations
erotiques, les lettres —telles quelles ont
éte choisies en tout cas - sont pudi-
ques. Plus tard, Dominique Rolin at-
tendra leur «Dredi», soirées du ven-
dredi et du lundi partagees. Ils
voyageront ensemble. Ils iront regulie-
rement a Venise. «Jéclate de bonheur,
nous avons reussi quelque chose dabso-
lument unique», écrit-elle en 1979.

Clandestinité, cloisonnement, liberteé.
Le pacte est ainsi libelle des le début,
concu pour les extraire de la vilenie pa-
risienne. Sollers a et aura toujours des

ennemis, Dominique Rolin I'entretient
dans cette impression: «Mon biena-
mour, tu parles du cercle de haine
autour de toi, oui cest curieux et en
meme temps normal. Ton travail, de-
puis quinze ans, na cesse de se develop-
perdansle méme sens: faire sauter les
confortables forteresses, les luxueux
remparts que ces gens atroces croyaient
imprenables.»

Crise. Mais voici que le lien qui les
unit est mis a mal. Février 1967: «La
joie est morte.» (lettre non envoyee).
Philippe Sollers a uneliaison avec Julia
Kristeva, qu’il epouse. Dominique Ro-
lin est devastée. Puis il parvient a la
rassuret, et elle sort de cette crise «plus
forte, plus maitrisée, tadorant mille fois
plus davoir cru te perdre».

Lettres a Philippe Sollers révele une
femme extrémement vivante et tou-
chante, aussi. Elle a un ceil impitoyable

pour croquer les soirées mondaines
chez Florence Gould, une grande déli-
catesse pour decrire la lumiere aux
Tuileries ou un tableau de Monet, et,
parfois, une génerosite etonnante:
«As-tu vu Poulidor a la TV recevant sa
médaille sur le balcon de 'Hotel de Ville
de Paris? Grand moment précisément.
Gros plan : il tient sa médaille suspen-
due par une chaine autour de son cou
tandis qu une foule en délire l'acclame.
Yeux baissés, sourire de Vierge un peu
surprise. Il aurait pu poser pour une
Annonciation ou un Couronnement de
Fra Angelico. Subite présence dérobée
d’'un divin modeste, vraiment mer-
veilleux. Ily avait de quoi pleurer.»
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